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   人とヘビとの微妙な間隔        里草会顧問 福井正樹 

 田植えが終わって梅雨が明けるころだった。祖母が「もう昼だからおじさんに帰るよう

に伝えて来い」と言われて家を飛び出した。荷車の通る道は遠回りになるので路地から続

く田んぼの中の野良道を跳ぶようにして駆けて行った。両側の田植の終わった水田は、ま

だ畦塗した後が乾ききってないので踏むと足が取られてしまう。野良道は両方の水田の耕

作者がぎりぎりまで削って畦を塗るので微妙な幅しか残っていない。 

 その細い歩くだけの道を大股で跳びあがりながら行くと、蛇が長々とその道に横たわっ

て日向ぼっこしていた。十分気温が上がっていないので、体を陽にさらして温めていたの

であろう。勢いがついているのでそのヘビを飛び越して足をついたらその先にもまたヘビ

が長々と横たわっている。さらに思い切って飛び越したらまたその先にヘビが横たわって

いた。 

 ゆっくり歩いているのなら地面の振動などで人の来るのを察してヘビは逃げるのだろう

し私も逃げるのを見守る。田圃道に入って私が勢いよく進んでいったので、蛇は飛び越え

られてあわてて動き出すのだが緩慢である。陽射しを受けて何匹ものヘビが、ほとんど乾

いた畦塗したところに頭を置いて並んで温まっているのを跳びこしていったことが、いま

でも体感として残っている。 

 ヘビと農家との距離感は微妙である。突然ヘビに出会ったりするとあまり気持ちの良い

ものではない。だからと言ってヘビを極端に拒否したり追い払うのでもない。近くの家で

真夏の昼下がり、ギラギラと照りつける太陽の下で、大きなヘビが倉の土壁の角を上から

慎重に降りてくるのを何人もが見守っていた。家の人たちも追い払おうとしているのでは

なく、予想以上に大きなヘビなのでただ眺めているだけだ。どの家にも「やしきまわり」

という大きなヘビが一匹住み着いていて、その家を守っているのだと言われていた。蛇が

守り神として許容されているのである。 

 確かに屋根裏などに入りこんだヘビが、ネズミなどを採って食べることもあるのだろう。

天井裏をぞろぞろと微妙な音を立てて這いずってゆくのを聞いたことがあるが、そう気持

ちの良いものでもない。ヘビは鶏の卵を飲むと、庇のような高い所に登ってわざと落ちて

卵を潰すのだと言われていた。卵かネズミかわからないが、のどのあたりの膨らんでいる

大きなヘビを見たこともある。少なくとも自分の家の周りでヘビを殺したりいじめたりは

しなかった。 

 小学生の頃は、怖さや気味悪さを感じるのだが、それに俺は負けないぞという強がりも

見せたかったのだろう。夏の昼下がりに川遊びから帰る時ヘビを見つけると、そのしっぽ

を掴んでみんなに見せてから振り回した男の子がいた。掴んだままだと鎌首をもたげて手

の方に頭を向けてくるが、振り回すと伸びてしまう。その子が力いっぱい頭の上で振り回

すと予想以上に長くなって、嫌がって遠くで眺めていた女の子の肩をかすめた。触ったか



どうかという程度だったが、予想以上に血が流れて驚いたことがある。 

 村の男の子三人で、村はずれのとても古い屋敷跡の石垣からヘビを引きづり出して片っ

端から殺したことがあった。何も考えているわけではなく申し合わせたのでもないが、夢

中でヘビを追い回し逃げるのをしっぽを掴んで引きずり出した。石垣に体をほとんど入れ

てしまったのを三人で力を合わせて引っ張ったら尻尾が切れてしまった。今でも思い出す

のだが、なぜみんながそんなことに夢中になって残虐な行為に酔っていたのかわからない。 

ヘビに対する屈折した感情にとらわれていたのだろうか。それに子供の集団的攻撃性がヘ

ビに向かって発散したのだろうか。殺したヘビを広い道路に長々と並べて妙な達成感に満

足していた。自転車で通りがかった人は驚いたことだろう。 

 母とお墓参りに行った帰りに、刈り取られた稲株にヘビが巻きついているのを見た。カ

エルの足を胴で締め付けているがカエルは必死に逃げようと飛び跳ねている。ヘビが頭を

カエルに近づけると胴も動くのでカエルも進むことができる。ヘビはなかなかカエルを呑

み込むことができない。助けてやろうかと母に言ったら、ほっといたらいいといったので

そのままにした。見ている限りではヘビの頭が近づく分だけカエルが遠ざかってなかなか

届かなかった。鳥獣戯画のような場面だった。 

 またこれは今の畑で見たことなのだが、蛇がすっと伸びあがって体を地面に叩きつける

ように倒れる。倒れた時体じゅうをくねらせてまた頭を精一杯伸ばし、地面に転がってい

る。まさにのた打ち回るという言葉そのものの行為をしているのだ。しかも２時間以上は

てしなく繰り返している。通りかかった人も一緒に見ていたのだが、何のための行動なの

か全くわからない。しかしのた打ち回るという言葉そのものを体現しているのである。今

なら映像を残しただろうがその時はただ見ているだけで終わった。その後爬虫類の専門家

に質問したのだが、その先生は見たことが無いということだった。 

 これらは皆アオダイショウという種類だったと思う。他のヘビより大きくなり、人家の

そばでもよく見かける種類だ。中学生の時にヘビを飼育しようとして木の箱に土などを入

れて何種類かのヘビを捕まえてきたことがあったが、間もなく死んでしまった。飼うのは

難しいものだと思った。 

 日本の神道は森の宗教と言われるそうだが、自然崇拝でヘビやキツネも人々を護ってく

れる神の一種だと考えるらしい。三輪神社にも白ヘビの伝説があるし、岩国の錦帯橋の近

くでは、たくさんの白ヘビが飼われているのを見た。ヘビというものは何となく忌避感を

持つものだけれど、ながい村の生活の中では人を護ってくれる呪術性も認めていたのだろ

う。狐も全国の稲荷神社に祭られている。 

 ついでに思いだしたのだが、夜に向かいの山裾を青白い火が五つくらい小さな弧を描い

て行き来しているのを見た。初夏の蒸し暑い晩で、寝る前に小便をしようと祖父と連れ立

って眺めていたので怖い感じはしなかった。まるで青白い火（発光菌の付いた枝？）をか

ざしてぴょんぴょんぴょんと右に行くのがあると反対に跳んで行くのもある。祖父は「キ

ツネが遊んでおるのじゃわい」と言ったが幻想的な情景であった。 


